
GUÍA SECRETA DE EXTREMADURA. 

Víctor  Chamorro 
 

DE PLASENCIA A LA VERA 
 

Dijo de la Vera el doctor Sorapán: 

«... Sólo la Vera de Plasencia —como todo < I mundo sabe— sustenta con 
diversos géneros de sabrosas frutas la Corte y la mayor parte de Castilla. Y no 
es sólo abundante de frutas domésticas cualquier parte de Extremadura, mas 
también de silvestres castañas, bellotas y madroños, con que engordan tanto 
número de ganado de cerda que hay jamones y chorizos extremeños casi para 
toda España.» 

Dos días bastan para hacerse una idea de la Comarca, pernoctando en el Parador 
Nacional  de Jarandilla 

 

Se sale de Plasencia por una carretera estrecha,  abundante en curvas: extremeña. 

Dice Gaspar Gómez de la Sema: 

He ido a Yuste desde Plasencia, recorriendo la Vera de punta a punta. Desde la 
alta carretera que   va  bordeando   la sierra  se   ve cómo se despliega, hacia el 
Tiétar, la hermosa tierra aquella; está colmada de huertos, de frutales, de 
cultivos cálidos —tabaco y algodón— que contrastan vivamente con la fría 
dureza de los inmediatos picos de Gredos, vigilados, al noroeste, por la cumbre 
siempre cana del Almanzor.» 

 
Gracias a este murallón escasean las heladas en la comarca. En cambio, durante el 
verano hay tormentas de pedriscos que bombardean el tomate, el pimiento y el 
tabaco de las zonas menos resguardadas, como son las Vegas del Tiétar. El clima no es 
de montaña, aunque resulte paradójico. Tampoco continental. Se trata de un suce-
dáneo del clima oceánico, con inviernos templados y veranos más frescos que en el 
resto de Extremadura. Este clima, soleado, permite cultivos subtropicales y una flora 
variadísima. Encontramos el roble en las laderas. Antes se utilizaba para fabricar 
carbón y hoy se emplea como leña para alimentar las lumbres de los secaderos de 
pimiento. El castaño hace acto de presencia en las hondonadas frescas y resguardadas. 
Antiguamente formó bosques en estas tierras, pero el mal "de la tinta" ha ido 
diezmando su cantidad. Gabriel Acedo, que escribió un libro sobre la Vera, en el año 
1667, habla de un castaño al que cayó un rayo y le hizo un hueco tan grande que "un 
tejedor de lienzos desterrado de su villa por delincuente montó en el hueco casa y 
telar". Agua, agua sin cuento, frutas, truchas... 

«Cogióse en una ocasión en la caudalosa garganta de Jaranda, en Jarandilla, una 
trucha que pesó veintisiete libras (doce kilogramos cuatrocientos veinte gramos). 
Crióse en un pequeño pontón de bastante hondura, que está en la parte de abajo y 



arrimado a la fuente que llaman de Parral, no muy lejos de la villa, y aunque todos (por 
ser las aguas cristalinas) la veían desde lo alto de la fuente, no la pudieron coger en 
mucho tiempo por grandes diligencias que se hicieron, porque su retiro y guarida la 
tenía al pie y fondo del promontorio de un alto escollo, que bajo del cimiento de su zó-
calo esconden las aguas una grande cueva en donde cuidadosa se guardaba, y aun los 
muchachos osados y atrevidos no se atrevían a bañar allí, temiendo su monstruosidad 
y grandeza.» 

 
Mujeres  trabajan   en  conciliábulo   en  las solanas  de   la Vera. 

  
Habla también Acedo de racimos de uvas de 28 libras, de granos como nueces. Según 
este autor, "todo es un milagro y un paraíso en la Vera". Paraíso con duraznos, 
camuesos, naranjos, toronjos, limas y limones. Paraíso de la montería, según Alfonso 
XI en su libro sobre la caza. 

«Será paraíso para el forastero. Aquí les quería yo ver toda la vida doblando el 
espinazo.» 

«Pues dicen que esto es rico. Que aquí se produce más de la mitad del pimiento y 
tabaco de España.» 

«Sí, eso dicen.» 

Jaraíz, cuyo, nombre proviene del árabe, "Tierras labradas", es el pueblo verato más 
poblado y la capital del pimentón. 

«Somos pimenteras, 
todas sabemos coger pimientos. 
Lo mejor de  la Vera,  niña hechicera, 
es nuestro acento.» 



El Ayuntamiento se levanta sobre el castillo de Jarifa. 

Cuenta Jaraíz con un hijo que gozó de fama en el siglo XVI: Gonzalo Correas, 
catedrático de la Universidad de Salamanca y autor de un libro de refranes. 

Sobre el vino dice: "El tinto, de Cuacos; de Jarandilla, el blanco; de Pasaron, el clarete; 
de Jaraíz, de toda suerte." Buen vino hubo en Pasaron, porque insiste: "Soñaba yo 
que tenía una viña en Pasaron." 

Pese a la fama de mozas lindas en la Vera, el catedrático dejó escrito: "Mozas de la 
Vera, ¿quién os dio tan malos dientes? Agua fría y castañas calientes." 

Otros refranes no se refieren a la comarca, pero son para meditar:   

   "En lugar de  señorío, no hagas tu nido, y si lo hace el padre, no lo haga el hijo." 
"Si quieres saber quién eres, pregúntale a tu vecino." 
"Donde bien te quieren, irás pocas veces; donde mal, nunca irás." 
"Creció el honor y creció el dolor." 

 
Cercano a Jaraíz se encuentra Collado. Cuenta el conde Canilleros, como leyenda, que 
al pueblo le vino la decadencia "porque un cura enseñó a los vecinos a cazar y 
abandonaron los cultivos". 
 
Carretera adelante, por un paisaje de higueras y madroños, de solanas con olivos y 
alcornoques en las zonas bajas, de sauces y fresnos en las zonas ribereñas, se llega a 
Cuacos, ubicado en un rincón serrano a la penumbra espesa de la arboleda. Sus calles 
son estrechas y empinadas, con piso de rollos, y por su centro corre el agua. Las 
fachadas encaladas. El balconaje de madera. En la plaza del pueblo hay una fuente de 
piedra. Se conserva la casa de Jeromín, amparada por un cobertizo de madera 
sostenido por columnas de granito. La puerta tiene arco de piedra y se engalana con 
escudo de Santiago y cuatro conchas. Por las calles del pueblo jugueteó el hijo 
bastardo del César Carlos. Una leyenda dice que se enamoró de Magdalena, doncella 
de Pasaron, hija de Ruiz Gómez de Várela, señor de Pasaron, "hombre tozudo y 
severo, derrotado en Villalar". Enterado de esos amores encerró a su hija en una 
mazmorra. También se enteró Carlos del caso y salió de Yuste con cien jinetes que 
causaron asombro en las calles de Pasaron. 

«Suben al Ayuntamiento, como aconseja la ley, y por mandato del rey llaman a Ruiz al 
momento.» 

Ruiz acudió presto. 

«Entre humilde y altanero dijo al rey: Majestad, y el rey le dijo: Escuchad, que yo 
hablaré primero.» 

El César le reprochó el encierro de su hija. Añadió que dicho encierro ofendía a Dios 
y al honor de su hijo Jeromín. 

Ruiz respondió: 

«Cierto es, señor, mas mis fueros me aconsejan detestar  

al traidor que en Villalar dio  muerte a los comuneros.»  

El César se disculpó: 

«Vive Dios que nos escucha en esa cruz enclavado que  estáis  mal  informado  o   



vuestra   osadía  es mucha.  

Pues  es muy  cierto, señor,  que  al ocurrir esta hazaña estaba fuera de España, y os lo 
juro por mi honor...» 

Ruiz le dijo que no era necesario jurase. Se hincó de rodillas y pidió perdón. Libertó 
a su hija, y el pueblo, satisfecho, vio cómo Magdalena paseaba de nuevo con Jeromín. 

«Aquí vivió Jeromín.» 

«Eso dicen. Por aquí viene el personal y ve la casa.» 

«Estarán contentos...» 

« ¡A mí me da igual que viviese ése u otro!» 

Desde Cuacos, tomando un desvío señalizado, se llega a Yuste. 

«Pero Yuste está en el fin de todos los caminos, verdaderamente recatado y 
solitario. Dos kilómetros de un detestable paso la unen a la carretera que viene 
de Jaraíz y sigue luego a Jarandilla, por Cuacos... No sé por qué, mientras me 
acerco al viejo monasterio me sube la melancolía a flor de corazón y voy 
recordando inqueridamente, en vez de los orgullosos sonetos imperiales, 
enlutadas estrofas quevedescas, cuyos versos redoblan sonoramente como los 
palillos de un tambor sobre la caja antigua del paisaje», en palabras de Gómez 
de la Serna. 

 

  
Penumbras de un pasado imperial. 



Cerca del actual monasterio hubo una ermita llamada el Salvador, famosa porque se 
decía que en ella murieron 14 obispos a manos de moros. A la ermita llegaron dos 
ascetas placentinos, barbudos, que huían del bullicio de Plasencia, "cuya pecaminosa 
influencia querían obviar", en palabras del erudito F. Jiménez. 
 
El número de ascetas creció y se pusieron de nombre  "Hermanos de la pobre Vida".  
Pedían pan por los pueblos y pasaban hambre. Pero dice una leyenda que en alguna 
ocasión encontraron colgadas en las ramas perchas de perdices y conejos, que 
devoraban, sin saber a quién agradecer el presente. Un día, un hermano vio que se 
trataba de una mujer musculosa, "blanca, rubia, ojimorena",   "con el cabello  
trenzado  bajo una montera", "muy corta la faldamente", y que portaba una 
descomunal onda. El hermano fue comisionado para que investigase sobre aquella 
mujer. Disfrazado de pastor la descubrió en un altozano. Ella al verle le llamó a 
grandes voces, intentando atraerle con gestos obscenos. El hermano de la "Pobre 
Vida" huyó horrorizado, hasta que una gran piedra le golpeó en la cabeza. El hermano 
vivió lo suficiente para llegar  al  convento y hablar. En el entierro, un pastor dijo: "Esa 
mujer es la terrible Serrana de la Vera." 
 
Atemorizados los hermanos buscaron terreno más seguro, y fue un vecino de Cuacos, 
Sancho Martín, quien les regaló, en 1402, terrenos para que cerca de Cuacos 
edificasen iglesia y convento. Y vivieron tranquilos los anacoretas, hasta que un día se 
presentó el oficial del diezmo. Como no tenían nada, acudieron al obispo de Plasencia, 
que les ordenó pagasen "incontinenti". Entonces dos hermanos fueron comisionados 
para que acudieran a Roma y hablasen con el Papa, que, con movido por la caminata, 
no sólo les eximió de] impuesto, sino que les concedió "campanillas, campana y 
cementerio". Pero el obispo de Plasencia montó en cólera y ordenó fuesen desalojados 
de Yuste. Los ascetas, que ya estaban bajo la obediencia jerónima, volvieron a 
comisionar a dos hermanos para que visitasen a Fernando, hermano del rey de Castilla, 
Enrique II el Doliente. El obispo de Plasencia- tampoco obedeció la orden del rey. Tuvo 
que intervenir el arzobispo de Compostela, metropolitano de Plasencia, conminando al 
obispo bajo la pena de excomunión. Finalmente intervino el señor de Oropesa, que, 
amparado por sus mesnadas, desalojó del monasterio a los monjes usurpadores. 

Pasó el tiempo y Felipe II visitó el monasterio, pareciéndole buen lugar para retiro 
de su padre, que "cansado ya... de tantos y tan grandes trabajos... se retiró, inspirado 
por Dios que le regía, a vida más quieta y sosegada, para lo cual por consejo de sus 
astrólogos... eligió para su descanso la tierra de mejor cielo, más sana y más 
apacible". 

Un poema del XVIII cuenta cómo le fue adecentada la casa: 
“En él, hacia el mediodía, con respeto de la iglesia, 
Que espaldas hace al convento, se labraron ocho piezas. 
En  medio hay una fuente tan grande, que bien pudiera l 
La más arriscada nao temer furiosa tormenta. 
Tienen estas ocho cuadras seis francesas chimeneas, 
Y a la parte del oriente una estufilla flamenca. 
Hay para los oficiales bastante sitio, escaleras, 
Descansadas, y ventanas que todo lo señorean. 



Una tribuna que baja a la iglesia, tan estrecha, 
Que es como una sepultura  voz viva, de  tierra muerta. 
No del cuarto de su dueño, van diciendo en agrias lenguas: 
Grande celda  para un fraile, corto albergue para un César."» 

 
El monasterio cuenta con un claustro gótico con arcos y columnas de granito. Una 

fuente de piedra adorna un jardín central. Hay otro claustro plateresco de columnas 
corintias adornadas con escudos. 

La iglesia es austera. Su coro fue tallado por el maestro Rodrigo, que suavizó en él 
los motivos paganos. 

Los aposentos de la casa se encuentran junto a la iglesia. La planta alta estaba 
destinada al César. La baja, a la servidumbre. Desde el dormitorio, adornado de 
negras cortinas, Carlos veía el altar a través de una ventana. En las chimeneas ardían 
troncos de roble. 

Carlos entró en Extremadura por Tornavacas. Los caminos de acceso a Jarandilla 
fueron arreglados por el Cabildo de Plasencia. La litera la transportaron cuatro mozos 
robustos que, dicen, eran del Guijo. 

Se hospedó Carlos en el palacio de los Oropesa, en Jarandilla. Allí hizo tiempo hasta 
que se terminaron las obras de acondicionamiento. Parece que hubo presiones para 
que no se retirase a Yuste. Y dicen que zanjó, colérico, la cuestión con estas palabras: 

«Iré a vivir a Yuste aunque se ¡unte el cielo con la tierra.» 

Diecinueve meses y medio disfrutó de su casa. En ese tiempo se recuperó bastante 
de su gota. Para que su pierna descansase tenía un sillón ortopédico. Parece que 
sufría de gota por ser un glotón de la caza, de la trucha, de los vinos y de los dulces. 

 
«Siempre tenía en su mesa, de aquellos alrededores,  
riquísimos abridores y las más hermosas fresas. 
 De Madrid, sabrosos bollos aunque la distancia es mucha 
Y las finísimas truchas de los veratos arroyos.»   

 
Paseaba, cazaba, pescaba, meditaba, jugaba con sus gatos, con su papagayo; atendía 
los relojes, recibía visitas, y se sabía herido de muerte. Rezaba. 

«Iba al templo cada día para hacer meditación, luego aprendía una  lección de  ciencia  
o astronomía.» 

Sus males eran muchos. Las hemorroides le torturaban. Las atendía un curandero, 
aliviándoselas con el jugo de unas raíces serranas. 

 

Su corte la componían medio centenar de señores. Dicen que los pueblos de alrededor 
estaban sembrados de serrallos para que la nobleza pudiera vomitar su 
concupiscencia. Carlos, por el contrario, deseó funerales en vida. Ya el Deán de 
Plasencia, Diego, se los celebró yaciendo en el suelo sobre paja y envuelto en sudario. 

Sirvientes de luto y frailes asistieron a los funerales de Carlos. Todos llorando. 

Una tarde pidió le llevasen un cuadro de "La oración en el huerto", otro del "Juicio 
final" y el  troto de su difunta esposa. Miró los cuadros largo rato, ensimismado, y dijo: 



“Malo me siento."  

Hay en el monasterio una placa que explica: “Su Majestad el Emperador... en este 
lugar estallado cuando le dio el mal a los treinta y uno de agosto a las cuatro de la 
tarde. Falleció a veintiuno de septiembre, a las dos y media de la mañana.    Año  del  
Señor de   1558."   Bajo   el altar mayor se  le dio sepultura en caja de madera de 
castaño"   Así  lo quiso en su testamento: 

“Mi CUErpo se deposite y quede en este monasterio, donde querría y es 
mi voluntad que fuese mi  enterramiento, y  que se trajese de Granada 
el cuerpo de la Emperatriz, mi muy amada, para que los de ambos 
estén juntos.» 

Felipe II, que no debía entender mucho de últimas voluntades, se llevó sus restos a El 
Escorial. Pero antes se fueron reuniendo en Yuste los restos de otros familiares. 
Acompañada del obispo de Coria llegó doña Leonor desde Mérida. De Granada 
llegaron la emperatriz Isabel, la princesa María y los infantes Juan y Fernando: seis 
ataúdes que cruzaron la Vera, camino de Madrid, pernoctando en Jarandilla. 

La duquesa roja, en unas recientísimas declaraciones al "País", dijo: "Carlos V era 
buena gente. Felipe II, un hijo de puta." 
El monasterio, como tantas obras de arte, cayó bajo las leyes desamortizadoras que, 
en teoría, eran buenas leyes, pero, en la práctica, sirvieron para enriquecer más a los 
ricos y para que cantidad de obras de arte pasasen a manos desaprensivas, se 
deteriorasen o desapareciesen. Más de un vándalo se fabricó unas botas con 
pergamino de libros guadalupenses. Más de una iglesia fue transformada en establo.  
 

 
Ejemplo gráfico  de  la  sobriedad  y  concisión lingüística   del extremeño. 

 

 

 
 
 



 
 
 
El mismo monasterio de Yuste se vendió, en 1821, por mil pesetas, instalándose en él 
industria de gusanos de seda.   
 

 Y la iglesia por doscientas cincuenta pesetas, dedicándola para almacén. 

Jarandilla dicen que viene de monte de jara o de caza, pues antes a los montes de 
caza solían llamar jaras. Fue Municipum flavium vivertorum. Los árabes  la llamaron 
Xarandilla.   . 

Gabriel Acedo la cantó en el siglo XVIII: 

«Contiene en sí la antigua vera de Plasencia una villa que puede en competencia 
exceder una y otra maravilla. Esta es la ilustre y fértil Jarandilla, lugar que, por ameno, 
en todo el mundo el nombre mereció de sin segundo.» 

Se encuentra el pueblo situado en la falda de la sierra de Jaranda. 

El primitivo castillo se transformó en iglesia: Santa María de la Torre. La torre del 
homenaje se hizo campanario: «Estuvieron en este santo templo... los caballeros 
templarios, que debajo del auxilio de esta santa imagen corrían la tierra v la 
limpiaban de aquella vil canalla de los moros.» 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      
Es Jarandilla tierra de buen vino. Un noble de la Corte de Carlos comentó con el 
emperador: "Lo mejor del mundo, España; lo mejor de España, la Vera; lo mejor de la 
Vera, Jarandilla; lo mejor de Jarandilla, la bodega de Pedro Acedo de la Berrueza. Allí 
está lo mejor del mundo. Allí quisiera que me enterraran, para irme al cielo, porque 
tiene el mejor vino de la tierra." 

 Y no se trataba de triunfalismos, porque el noble era flamenco 
Famosa fue y sigue siendo Jarandilla por sus arroyos trucheros, sus regatos de nieve 
derretida: 

«Son cuatro esas gargantas de las truchas más sabrosas del orbe, y tienen 
muchas.» 

El actual parador fue castillo construido entre los siglos XIV y XV. Acedo quedó 
escrito: 

«Entrase en el castillo por su puente elevadizo, que tiene sobre una 
profunda cava, con sus dos puertas de hierro que le cierran y al arrimo 
de cada quicio un fuerte cubo de argamasa y cantería, con sus troneras 
que tienen para tiros, y subiendo a la puerta principal está una placeta 
con su barbacana repechada, que coronada de tiros es defensa 
incontrastable. Lo hermoso de su fachada es más para visto que para 
alabado, pues dejado aparte su mucha fortaleza y hermosura, le 
acompañan y costean dos almenadas torres, que abraza por una y otra 
parte; son tan altas que descubren, sin embarazo ninguno, todo lo que a 
la vista se puede extender. De torre a torre, que es lo que coge toda la 
fachada del castillo, a donde está la puerta principal, hay un pasadizo 



almenado, que hace cara, como también las torres, con la villa y con el 
famoso y antiguo castillo de Santa María de la Torre.» 

 

En   el  parador  nacional   de Jarandilla   la  piedra,  antigua   y noble, vigila el reposo 

Hoy, transformado en parador, puede decirse que el castillo responde con exactitud 
a la descripción de Acedo. Se come bien en él. Pueden degustarse platos extremeños, 
como el Frite, el pato a la aceituna, las migas, la caldereta, que son difícil encontrar en 
cualquier otro sitio. También sopas engañadas que llevan pimiento, cebolletas en 
vinagre, higos y uvas; berenjenas a la extremeña, tortillas de espárragos trigueros, an-
guila de río en salsa, oreja de cerdo en salsa o rebozada; manjares para regar con los 
caldos de Ahigol, de Montánchez, de Malpartida, de las Ejaldas del Cristo serradillano. 
 
Tiene el parador un patio con arcos, y el calado de la piedra está realizado con el 
mismo de un tejido. Adornado con escudo de águila bicéfala, jara en campo de plata e 
insignia de Alcántara. 

En Jarandilla, el jueves anterior al de la Ascensión se celebran fiestas en honor de la 
Virgen de Sopetrán. 

 

El día de la fiesta la imagen es llevada desde la ermita a la parroquia, acompañada por 
los danzantes de la Virgen, que bailan hacia atrás y que van vestidos de blanco y llevan 
pañuelo a la cabeza. Son doce los danzantes de la Virgen y bailan al son de tamboril y 
dirigidos por un maestro. 
Por estas tierras y por estos montes flota el recuerdo de la Serrana de la Vera. Suena 
a tradición calenturienta que Viriato, el Lusitano, era de la Vera, que se llamaba 
Verato, y que por defectuosa pronunciación pasó a la historia como Viriato. La Serrana 
sí existió. Vivió en el siglo XVI. Se llamaba Isabel. Era dama noble que, 



 

Típica casa verata. 

de muy jovencita, dominaba a los caballos y cazaba lobos y jabalíes. Unos dicen que 
se enamoró de un noble; otros, de un capitán; otros, de don Lucas de Carvajal, 
sobrino de un prelado. Teorías defienden que fue deshonrada y abandonada. Un 
romance dice que quiso casarse con alguien al que sus padres no querían. Lo cierto es 
que huyó a Gredos y tuvo como campo de operaciones la Serranía de Tormantos, 
siendo el pueblo más cercano Garganta de la Olla. Alrededor de la verdad se fueron 
tejiendo leyendas. Para unos vivía en una cueva que de noche clausuraba con una 
roca de más de doscientas arrobas, y que a su muerte, por última voluntad, se 
transformó en pila bautismal de la parroquia de Garganta de la Olla. 

Este personaje fue motivo de inspiración para Lope de Vega, Valdivieso y Vélez de 
Guevara. 

Multitud de romances coinciden en lo esencial y difieren en detalles anecdóticos. "Era 
grande tiradora de barra, y ninguno la ganó: y hoy se está arrojada en aquel suelo la 
piedra con que tiraba, que apenas los que la ven se pueden persuadir a  que hubiese 
mujer que tirase  con ella por lo grande y pesada que tiene." En un romance se dice 
que lleva montera; en otro, rebozada caperuza. Todos aseguran que llevaba honda y 
Hechas. En uno se dice que se bañaba desnuda en los charcos helados. En el aspecto 
amoroso era activa. Un romance dice: "Desnudóse y desnudóme y me hace acostar 
con ella." Otro: "Hacía que la gozasen si no de grado, por fuerza." Otro: "Los atrapaba 
en sus brazos acostándolos con ella." Otro: "Hacía que tuvieran sus gustos y deleites 
con ella." Antes del placer hay coincidencias en que la cena era abundante: "Para gui-
sar unas liebres que le sirvieran de cena"; "de perdices y conejos su petrina hace llena, 
y después de haber cenado..."; ""trajo su montera llena de conejos y perdices"; "los 
conejos para él, las perdices para ella". 

También coinciden los romances en que después de muertos los enterraba y 
colocaba cruces en las sepulturas: "Poniendo una cruz de palo o grabada en una 
piedra"; "sembrados tiene de cruces los caminos y veredas". 

Pero hay otros romances en los que se habla de huesos y calaveras para alimentar la 
lumbre: "Le ha mando hacer la lumbre con huesos y calaveras"; "muchas hacinas de 
muertos se hallaban por allí cerca". 

En lo que suelen diferir los romances es en el final: El último pastor ha logrado 
escaparse gracias a que "cansada de sus deleites muy dormida se queda"; "con el 
fuego en las entrañas y la lascivia en las venas se ha dormido la Serrana..."; "de que la 



sintió dormida se echó fuera de la cueva...". 

Cuando el pastor parece que está a salvo descubre que ella le sigue, bramando y 
lanzándole piedras con la honda. Una de las piedras da con la montera del pastor en el 
suelo: 

"Vuelve, vuelve, serranillo, vuélvete a por la montera,  

que es de terciopelo fino y es lástima que se pierda.  

Mis padres, que son muy ricos, me comprarán otra nueva,  

y si no me la compraran me pasaría sin ella." 

Otro romance: 

"Espera, soldadito, espera, que te ponga esta montera,  

que es de paño fino y fuerte y no es fácil que tú la pierdas.  

No me esperaría, por cierto, que tú me pongas montera.  

Mis abuelos son muy ricos y otra me comprarán nueva." 

Otro: 

"Aguarda, me dice, aguarda, espera mancebo espera 

me llevarás una carta escrita para mi tierra, 

 Toma, llévala a mi padre, dirasle que quedo buena.  

Enviadla vos con otro o sed vos la mensajera." 

Otro: 

"Quiero que lleves un bolso que tengo aquí con monedas. 

 Y le eches en el cepillo de la entrada de la iglesia. 

 No vuelvo, dijo el pastor, que me dan miedo tus piedras. 

 Baja tú a Yuste una noche y de paso te confiesas." 

La Santa Hermandad buscó a la Serrana, la capturó, la llevó a Plasencia, y en Plasencia 

fue ahorcada. 

"¿Es verdad lo de la Serrana?" "¡La madre que la parió, si debía ser un veneno!" 

 "Pero ¿es cierto que anduvo por aquí?" "Eso dicen los de la tele y los libros." 
 

 



 
Valverde de la Vera es un pueblo medieval, y todo él, conjunto histórico-artístico. Se 
halla situado en la falda sur de Gredos: la mitad en el llano y la mitad en una ladera. Su 
plaza dicen que es para verla. 
Pese a que los conjuntos histórico-artísticos monumentales tienen una zona de 
respeto en la que no se puede edificar,  y pese a que para poder edificar, en lo que 
podríamos llamar corazón del lugar, se necesitan aprobaciones y bendiciones de varios 
organismos que velan por la conservación monumental del país, pese a ello puede 
observarse cómo en Valverde se edifican casas de ladrillos con ventanales de cristal, 
incrustadas entre casas de piedra con entramado de madera y balcones corridos: 
"Pues es que mire usted: ya se va adecentando el pueblo." 

 
 Pasado y presente de la Extremadura seca 

 
Pueblo de calles estrechas, de agua que corre cristalina por mitad de la calle, de rollo 
barroco adornado con antiguas cadenas que cuelgan; con un palacio templario 
derruido. Y su plaza. En ella está la casa Rafa, que es bar, café con mesas para tute y un 
pequeño y limpio reservado en el que puede comerse una sopa de cocido auténtica, 
dos huevos fritos con chorizo de la tierra, pan de trigo de la tierra, vino de la tierra, 
ensalada con hortalizas de la tierra, café y copa por menos de cuarenta duros. 
 

Lo que ha dado fama a Valverde son sus empalados. Nada tienen que ver con los 
picados de Logroño, ni con los amortajados de Bercianos. Es algo diferente. Y sin 
televisión, sin cámaras de cine, sin fotógrafos, sin los kilómetros de coches aparcados, 
sin los barracones de cervezas y bocadillos, sin la masa de gente que acude al Jueves 
Santo. 



«En estos dos días entra en el pueblo más dinero que en todo el año. Beben 
Coca-Colas, cubas-libres y se atiestan de bocadillos. Y dicen que hasta whisky 
van a traer.» 

Un hombre se desnuda en su casa. Es azotado dentro de su casa. Sobre su carne herida 
se derrama sal y vinagre. Sobre sus hombros se le coloca el timón de un arado. Una 
soga de esparto se lía a su vientre, trepa por el pecho, por las manos y los brazos hasta 
que el timón y el hombre componen una sola pieza. De los extremos del timón se 
cuelgan, para que el palo tome más peso, vilortas de hierro. 
« ¿Qué te importan los guijarros, las espinas, el peso del timón y las vilortas, la 
punzante caricia del esparto, la agobiante apretura de las sogas?» 

De cintura hacia abajo se cubre al empalado con enaguas de mujer. Para que no se 
reconozca al penitente se le tapa la cabeza con una gasa. Por la nuca se le introducen 
dos espadas. En la frente, una corona de espinas. 
 
  

 

Cinco siglos atrás... 

 
«Empalado, ya único en el mundo, acaso, quizá, sólo en el remoto Chile, llevado por 
soldados valverdanos», dice Manuel Correas. 
Existe un documento que da fe de la antigüedad de esta tradición: el libro cofradía 
Passión de KPTO, año 1600. En él se especifica que había más de treinta HERMANOS 
HACYEROS DE LUZ. Y ciento cuarenta y cinco "Hermanos de Disciplina". 
No sólo pertenecían a esta cofradía vecinos de Valverde, sino también de LOSAR, 
CUACOS y PIORNAL. El presidente de la cofradía tenía título de alcalde. El secretario, 
de escribano. 
  
Se empalan por promesa. 
Sale el empalado de casa para rezar el vía crucis Las estaciones salpican calles y 
placitas. Hay que subir, bajar, recorrer caminos de rollos. Los pies sangran. 



«El pretorio en casa de Pilatos será la primera estación que hallarás, y verás que 
azotaron mi cuerpo seis fieros verdugos, hasta desangrar.» 
Al empalado le precede un lazarillo con farol que le orienta en la noche. 
Algunos empalados se caen y es preciso reanimarlos. La presión de las cuerdas les 
impide respirar. 

«Sigueme y verás que Pilatos sentencia de muerte me dio, procurando al César 
agradar.» 

Son las doce de la noche del Jueves Santo. Hay un bullicio que ensordece. Alguien grita 
que llega uno. Cámaras de televisión, flax, carreras, gritos... 

«Sigúeme  y verás que ésta fue la tercera caída; llegué con mi boca al suelo a 
besar.» 

El empalado camina de misterio en misterio, se arrodilla, se levanta, se tambalea; tiene 
que medir la calle para no chocar con el largo timón en las paredes. 

«Esto trae un gentío. Esto lo hizo turístico el Fraga. Aquí vino un italiano, tiró 
una foto y le zumbaron seiscientas mil pesetas de premio.» 

Otros dicen que de seguir la cosa como va no se empalará a nadie. O que lo harán por 
salir en el No-Do. Se opina también que para salvar el turismo el Ayuntamiento pagará 
por empalarse.  
 
Carretera adelante  otro  pueblo, todo el  conjunto   artístico-histórico monumental:  
Villanueva de la Vera. 
 

 
 Plza. de Villanueva de la Vera. Dicen que hay que verla, 

 

En la medieval plaza hay una fuente barroca  decorada de escudos, flores, botones, y 
que con concluye en una cruz adornada con una corona vegetal. Media docena de 
coches toman el sol en medio de un silencio turbado en las solanas por los corros de 



mujeres que hacen punto o escachapan millo mientras hablan. 
  

En medio de la plaza de  Villanueva  
Hay un álamo blanco  
(por andar de noche). 
Que da canela.  
Y después de canela,  
daba tabaco.  
Y por eso le llaman  
(por andar de noche)  
álamo blanco.» 

 
Se ven casas antiguas adinteladas. Lo que más impresiona es el tipismo de la casa 
verata, estrecha y alargada, con una planta baja de muros de granito y una segunda 
planta de adobe y entramado de madera. Los tejados se juntan tanto que parecen 
rozarse. Es una orgía de tejados, a más y menos altura, componiendo sucesión de 
planos por los que el sol se cuela sembrando las fachadas de luces y sombras. 
 

 
 
 
 
Villanueva es  famosa por su  fiesta del  Pero Palo, que tiene su origen, dicen, en un 
antiguo proceso inquisitorial contra un judío que pudo ser de la localidad o de la 
comarca. 
Se inicia la fiesta el sábado de Quincuagésima, día en que se coloca la aguja que 
sostendrá al Pero Palo. Un grupo de peros paleros, portando tambores, atronan el 



pueblo. Con los restos del Pero Palo del año anterior fabrican el nuevo Pero Palo, 
recosiendo el traje y metiéndole paja, al tiempo "que recitan unas coplas con coz 
imperceptible, lamento final y toque suave de tambor". El Pero Palo tiene cabeza de 
madera. Se toca con sombrero negro y lleva en la boca un cigarrillo. De una sola pieza 
son el calzón y la chaqueta. Una faja, liada en el vientre, oculta la mano izquierda del 
Pero Palo. Su derecha, libre, lleva guante blanco. 
 
Domingo. En la penumbra del amanecer y acompañado de quejidos y coplas de 
peropaleros, el Pero Palo es colocado en la aguja. Es el instante en que "los quejidos 
son lo más impresionante que imaginarse puedan". 
El martes de carnaval los peropaleros nombran la justicia que ha de condenar al Pero 
Palo. Un hombre ensabanado y montado en un burro anuncia que el tribunal está 
reunido. El jinete lleva a las espaldas un cartel con nombres supuestos de los jueces. Al 
Pero Palo se le ha colocado otro en la espalda que dice: "Condenado a muerte por el 
tribunal popular por delito de alta traición." 
El burro lleva una larga cuerda para que la gente tire de ella. Con frecuencia una navaja 
corta la cuerda tensa y se provocan caídas. 
Un personaje llamado "el capitán", escoltado por los vecinos, se dirige a la casa 
parroquial para recoger las albardas y acudir a la casa del jefe de los peropaleros a por 
una bandera, con la insignia de la media luna, para colocarla en el balcón de su casa. 

 
¿Cuántos traidores a Extremadura? 

Después de la comida comienza el ofertorio, presidido por fuerzas vivas y la asistencia 
de un peropalero. Otro peropalero acompaña al tribunal, que va disfrazado y que porta 
picas, de las que cuelgan calabazas, con las que golpean a los que se acercan a la mesa 
de las autoridades para ofrecer su cantidad. Otra ceremonia es airear la bandera a 
ritmo de tambor. Si se arruga, el abanderado recibe abucheos, pero si flamea tersa hay 



salvas de pólvora en su honor y se le lanza a los aires. 
 
  
 

 
 
 
A son de tambor, tumbado en parihuelas, es llevado a su entierro el Pero Palo. 
Mientras se le decapita los vecinos discuten, a veces con violencia, si debe morir o no. 
Personas mayores, con capas negras, simulan llorar. El Pero Palo es manijado hasta 
que pierde la paja. 
La fiesta es una orgía de colorido. Niños y niñas con sus trajes regionales ponen en la 
plaza un diminuto y movedizo manchón de amarillos, rojos, azules y blancos. Los 
villanovenses abren sus arcones y sus joyeros y se engalanan con antiguos y bellísimos 
mantones de cien colores, con laidas de paño rojo y negro bordadas, gargantillas de 
oro caladas, pesados pendientes que agrandan el agujero de la oreja, negros 
sombreros de raso. Y se entonan canciones alusivas al acto: 
 
«Ese que llaman "Revite"  y por nombre  "Pero Palo"  
ha salido en la sentencia que tiene que ser quemado a eso del tercer día. 

* *    * 
Por las montañas de Oviedo baja un valeroso eco,  
caballero en una cabra con su albardón y su freno,  
y por compañía trae cuatrocientos mil gallegos. 

* *    * 
Los unos vienen preñados, los otros vienen pariendo,  
y otros a medio parir, y otros paridos enteros.  



Y les dice, hijos míos, hijos de aquí este cieruelo 
 alzarme este jarapal veréis el misar que tengo. 
 

* *    * 
Amados cristianos nuevos los que sois de buena sangre,  
no os arriméis a los judíos porque es infame linaje. 

* *    * 
 
Si alguno de esa semilla viene con cuatro corderos,  
tres cintas,  una  bolsita,   cuatro docenas de botones...  
ponen una tiendecilla donde su pobreza está  
y con ellas mantienen, gana dinero y caudal  
A eso del tercer día va el alguacil y los llama,  
y no os iréis sin que paguéis esa duda que debéis  
a la justicia ordinaria. 
Y si no tenéis hacienda con que la deuda paguéis  
mando que sos lleven preso y en la cárcel moriréis. 
Su padre es un gran judío y un gran ladrón afamado,  
que del primer matrimonio hizo ciento y un muchacho.  
Es menester castigarlo, hágase junta de buenos  
al casar una judía con un gran cristiano nuevo. 

*** 
 
En el monumento están pintados los judijuelos,  
con un gorro colorado y en el culo metió un dedo. 

*** 
Judíos, mi padre es Cristo, vosotros me lo matasteis.  
Cada día que amanece veo a quien mató a mi padre.  
El judío con judío y el cristiano con su igual,  
y el que esté limpio y sin mancha sin pecado original.  
A pesar de quien pesare se ha de tocar el tambor,  
que en Llerena se ha vencido por la Santa Inquisición.» 
 
 
Pero la realidad de la  Vera, dicen, no es el triunfalismo de Yuste, ni la casa de Jeromín, 
ni el parador de Jarandilla, ni el pantano de Rosarito con sus velas blancas, ni el 
empalado, ni el Pero palo', ni el lugar "de los más fértiles, amenos y abundantes que 
hay... en toda Europa y Asia", "ni parto prodigioso", "ni campos elíseos", "ni significado 
lugar de vida bienaventurada", "ni "habitación de los dioses y descanso de varones 
justos"... 
 
La realidad de la Vera no es el tabaco, ni el pimentón, aunque produzca la mitad de las 
cosechas de España. La realidad es la falta de mercados a pie de fruto y las dificultades 
de comercialización y la ausencia de industrias que transformasen los productos 
veratos. La realidad es la hemorragia emigratoria de los últimos años, el minifundio, la 
cerrazón que impide el desarrollo razonable de concentraciones de terrenos, las malas 
carreteras que hacen realidad aquellas antiguas palabras de Unamuno: «Esta Vera de 



Plasencia ha estado siempre muy apartada de las grandes rutas de España.» 
 
La realidad no es el tipismo de sus casas que componen, con sus fachadas y aleros, un 
conjunto artístico de singular belleza; la realidad en la Vera, como en toda 
Extremadura, son casas suburbiales en su cuarta parte, con cinco casas de cada cien 
que cuenten con agua fría y caliente, con una casa de de cada cien que tenga 
calefacción, con más de sesenta casas de cada cien que no tienen lavabos. 
La realidad son pueblos tristes con pocos hombres en edades comprendidas entre los 
veinte y cuarenta años. Y los que quedan, "trabajadores sin cansancio", como los 
define Agúndez, Hombres escépticos, con una alimentación desequilibrada. Y pueblos 
tristes que se animan en las fiestas patronales; y, en los que sopla un viento de 
renovación, en los meses de verano. 
  
  
Y dice José Antonio Sánchez Prieto que frente al triunfalismo de su tabaco, de su 
algodón y de IV pimiento, de su paisaje paradisíaco, hay otra realidad más dura y 
menos triunfalista: la profecía de los técnicos de que «la región va a formar partí de 
una de las zonas de pobreza más llamativos de Europa si no se toman medidas 
eficaces».                                                                                          


