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Elmpresiones de un viaje
Ultima ojeada sobre Extremadura. Despedida a la patria

Por fin debia dejar la Espafia, pero bien como el que se separa de una querida a quien ha debido por mu-
cho tiempo su felicidad, no podia menos de volver frecuentemente la cabeza para dar una ultima ojeada a
esa patria donde habia empezado a vivir, porque en ella habia empezado a sentir.

Uno de los puntos que antes de mi partida se ofrecieron a mi vista fue Alange, pueblecillo situado a la
falda de una colina y en una posicién sumamente pintoresca; esta villa, que dista pocas leguas de Mérida,
posee una antigliedad sumamente curiosa: un bafio romano de forma circular y enteramente subterra-
neo, cuya agua nace alli mismo, y que se mantiene en el propio estado en que debia de estar en tiempo
de los procénsules; recibe su luz de arriba, y los habitantes, no menos instruidos en arqueologia que los
meridenses, le Ilaman también el «bafio de los moros». (Véase nuestro articulo sobre antigiiedades de
Mérida.)

La colocacion de este bano hace presumir que los romanos debieron de conocer las virtudes de las aguas
termales de Alange. En el dia son todavia muy recomendadas, y hace pocos anos se ha construido en el
centro de un vergel espesisimo de naranjos, a la entrada de la poblacién, una casa de banos, donde los
enfermos, o las personas que se bafan por gusto, pueden permanecer alojados y asistidos decentemente



durante la temporada. El agua sale caliente, pero no se nota en su sabor, ni en su olor, ninguna diferencia
esencial del agua comun. Los naturales me refirieron una de sus primeras virtudes populares. Los arroyos
y pequenas charcas que se forman en el pais de las aguas llovedizas crian infinitas sanguijuelas, las cuales
se introducen muchas veces en la boca de las caballerias y las desangran; en tales casos parece que con
sélo llevar el animal, acometido mal su grado del régimen brusista, al manantial termal y hacerle beber
del agua, los bichos sanguinarios sueltan la presa y dejan libre al paciente. En una nacién donde hay tanta
sanguijuela que, como la de Horacio, no se separa de su empleo, nisi plena cruoris, no parece inutil la pu-
blicacién de este sencillo modo de hacerles soltar la presa. Sélo es de temer que no haya en todo Alange
agua bastante para empezar.

Este pueblo, de fundacién arabe, posee ademds en lo alto de un cerro eminente los restos de un castillo
moro, y a sus pies corre el Matachel, riachuelo o torrente notable por la abundancia de adelfas que coro-
nan sus margenes.

Considerada la Extremadura histéricamente, ofrece al viajero multitud de recuerdos importantes y patrio-
ticos, y hace un papel muy principal en nuestras conquistas del Nuevo Mundo; de ella salieron la mayor
parte de nuestros héroes conquistadores. Hernan Cortés reconoce por patria a Medellin, y Pizarro a Tru-
jillo. Este ultimo pueblo conserva un caracter severo de antigiiedad que llama la atencién del viajero; los
restos de sus murallas, y multitud de edificios particulares repartidos por toda la poblacion, tienen un sello
venerable de vejez para el artista que sabe leer la historia de los pueblos y descifrar en sus monumentos
el caracter de cada época.

Pero considerada la Extremadura como pais moderno en sus adelantos y en sus costumbres, es acaso la
provincia mas atrasada de Espaia, y de las que menos interés ofrecen al pasajero.

Si se exceptua la Vera de Plasencia y algun otro punto, como Villafranca, en que se cultiva bastante la vifia
y el olivo, la agricultura es casi nula en Extremadura. La riqueza agricola de la provincia consiste en sus
inmensos yermos, en sus praderas y encinares, destinados a pastos de toda clase de ganados. Antes de

la guerra de la Independencia y del decaimiento de la cabafa espafiola, las dehesas eran un manantial
de riqueza para el pais, y sobre esa base se han acumulado fortunas colosales. Aun en el dia, producien-
do mas la tierra de las dehesas que la puesta a labor, facilmente se concibe que la provincia debe de ser
sumamente despoblada, y reasumida la poca riqueza en unos cuantos sefiores o capitalistas, resulta una
desigualdad inmensa en la division de la propiedad. El sistema de las dehesas es sumamente favorable
ademas a la caza, de suerte que el pobre no halla mas recurso que ser guarda de una posesion, cuando
tiene favor para ello, o darse a aquel ejercicio. Asi es que hay pueblos enteros que se mantienen como las
sociedades primitivas, y que estan a dos dedos del estado de la naturaleza; ejercen su profesion asi en los
terrenos de los «propios» como en los de pertenencia particular; en ninguna provincia puede estar mas
desconocido el derecho de propiedad.

El hombre del pueblo en Extremadura es indolente, perezoso, hijo de su climay en extremo sobrio. Pero
franco y veraz, a la par que obsequioso y desinteresado. Se ocupa poco de intereses politicos y, encerrado
en su vida oscura, no se presta a las turbulencias. Animada en el dia la provincia del mejor espiritu por la
buena causa, si no hara gran peso en la balanza liberal, tampoco ofrecera un foco ni un asilo a los traido-
res.

La industria no existe mas adelantada que la agricultura; alguna fabrica de cordeleria, de cinta, de pafio
burdo, de bayeta, de sombreros y de curtidos (sobre todo en Zafra) para el consumo del pais, son las
Unicas excepciones a la regla general; por lo demds tampoco sus habitantes echan mucho de menos sus
productos; las casas, miseramente alhajadas, no admiten superfluidad ninguna; si se exceptuian las pocas
habitaciones de algunas personas de dinero y gusto, que en los pueblos principales hacen venir de fuera
a gran costa cuanto necesitan, se puede asegurar que la vivienda de un extremefo es una verdadera
posada, donde el cristiano no puede menos de tener presente que hace en esta vida una simple peregri-
nacion y no una estancia.



Una vez conocido el estado de la agricultura y de la industria, facil es deducir de cudn poca importancia serd el
comercio. Encerrada entre Castilla la Nueva, Portugal y Andalucia, sin rios navegables, sin canales, sin mas caminos
que los indispensables para no ser una isla en medio de Espafia, sin carruajes, ni medios de conduccion, jquién
podria traer a una provincia despoblada, y acostumbrada a carecer de todo, sus productos, en cambio de los
cuales solo puede ofrecer a la exportacién alguna lana (porque es sabido que los mas de los ganados que gozan
sus pastos no son extremenos), algun aceite que envia al Alentejo, algun cafhamo, miel, cera, piaras de cerdos y
embuchados hechos de este precioso animal? El comercio de importacion es casi nulo, y la exportacién se podria
reducir a la que se hace de ganados en la feria famosa de Trujillo, y a la que practican sus célebres choriceros en los
mercados de Madrid. En el mismo Badajoz estd muy expuesto el viajero a no encontrar nada de lo que necesite;

si desgraciadamente no lleva consigo cuanto puede hacerle falta, ni encontrara un sombrero de buena calidad, ni
calzado bien hecho, ni un sastre regular, ni unos guantes, en fin, cosidos en la capital. Algunas producciones exce-
lentes de su suelo, como son las frutas, entre las cuales se distinguen las naranjas, el melén y la sandia, sélo pueden
servir al consumo del pais.

La carrera de Madrid a Badajoz, principal camino de Extremadura, es una de las mdas descuidadas e inseguras de
Espafa. En primer lugar no hay carruajes; una endeble empresa sostiene la comunicacién por medio de galeras
mensajerias aceleradas, que andan sesenta leguas en cinco dias; es decir, que para llegar mas pronto el mejor me-
dio es apearse. Por otra parte son tales que, galeras por galeras, se les pudieran preferir las de los forzados. Sélo de
quince en quince dias sale una especie de coche-géndola con honores de Diligencia. Servida ademas esta empre-
sa por criados medianamente selvaticos e insolentes, no ofrece al pasajero los mayores atractivos; ahadase a esto
que por economia, o por otras causas dificiles de penetrar, durante todo el viaje paran sus carruajes en la posada
peor de todo pueblo donde hay mas de una.

En segundo lugar, esas posadas, fieles a nuestras antiguas tradiciones, son por el estilo de la que nos pinta Moratin
en una de sus comedias; todas las de la carrera rivalizan en miseria y desagrado, excepto la de Navalcarnero, que
es peor y campea sola sin émulos ni rivales por su rara originalidad y su desmantelamiento; entiéndase que hablo
s6lo de la que pertenece a la empresa de las mensajerias; habra otras mejores tal vez; no es dificil.

En tercer lugar suele haber ladrones, y entre otras curiosidades que se van viendo por el camino (como por ejem-
plo el arbol en que fue ahorcado por su misma tropa el general San Juan en una época de exaltacién), mal pudiera
olvidar los dos amenos sitios que se descubren antes de llegar a Mérida, comunmente llamados «los confesona-
rios»: «el grande» y «el chico»; nombre verdaderamente original; él solo es la mejor pincelada con que el escritor
de costumbres puede pintar a un pueblo; nombre lleno de poesia y de misterio; nombre que vale él solo mas que
una novela; nombre impregnado de un orientalismo singular, y a la vez terrible, sublime e irénico, dado por un
pueblo religioso a un asilo de bandidos. Los confesonarios son dos hondonadas inmediatas, dos pequerios valles
dominados por todas partes y protegidos de la espesura, donde los forajidos «confiesan» a los pasajeros, donde los
«pecados» son el dinero y la vida, y donde un puial hace a la vez de absolucion y de penitencia. Niéguese a nues-
tro pueblo la imaginacion. Otros paises producen poetas. En Espana el pueblo es poeta.

Sobre la orilla izquierda del Guadiana, al oeste y a una legua de la frontera de Portugal, se encuentra a Badajoz,
antigua capital de la Extremadura y residencia de sus reyezuelos moros. Esta plaza fuerte, cuyas fortificaciones
ofrecen una rara mezcla de diversos sistemas de fortificacion, ofrece al forastero en su mayor eminencia restos
venerables de sus dominadores arabes: murallas, calles, casas y hasta torres enteras revelan otros tiempos y otras
costumbres al viajero. A la parte del rio se ve el palacio llamado de Godoy.

Por lo demas, Badajoz nada ofrece de curioso; ni una iglesia digna de ser vista, ni un cuadro en ellas de mediano
pincel, ni una mala biblioteca, ni un colegio, ni un teatro, ni un paseo. No se puede llamar paseo a los arboles na-
cientes del campo de San Francisco, debidos al celo del general Anleo, ni al campo de San Juan, pequefa plazuela
en medio de la ciudad, adornada de algunos arboles y bancos; ni teatro una especie de sala donde algunos afi-
cionados, o tal cual compania ambulante, dan de cuando en cuando sus originales representaciones. La alameda
«de Palmas» estd abandonada por malsana desde el célera. El billar, el ejercicio de los urbanos en el campo de
San Roque, la retreta y dos o tres cafés son las distracciones de la poblacién. Hay una fonda llamada, si mal no me
acuerdo, de Las Cuatro Naciones. Menos naciones y mejor servicio, puede uno decir al salir de ella.

La amabilidad, sin embargo, y el trato fino de las personas y familias principales de Badajoz compensan con usura

las desventajas del pueblo, y si bien carece de atractivos para detener mucho tiempo en su seno al viajero, al mis-
mo tiempo le es dificil a éste separarse de él sin un profundo sentimiento de gratitud por poco que haya conocido
personas de Badajoz y que haya tenido ocasién de recibir sus obsequios y de ser objeto de sus atenciones.



La costumbre que en todos los pueblos se conserva de blanquear casi diariamente las fachadas de las casas les da
un aspecto de novedad y de limpieza singulares; no hay edificio que parezca viejo; en una palabra, en Extremadura
la casa es un ser animado que se lava la cara todos los dias.

Para pasar a Portugal se sale de Badajoz por la puerta de Palmas, y se pasa el Guadiana sobre un magnifico puente.
No llamandome la atencién nada en Extremadura, me decidi por fin a partir.

Era el 27 de mayo; el sol empezaba a dorar la campifia y las altas fortificaciones de Badajoz; al salir saludé el pabe-
ll6n espariol, que en celebridad del dia ondeaba en la torre de Palmas. Media hora después volvi la cabeza: el pa-
bellén ondeaba todavia; el Caya, arroyo que divide la Espafia del Portugal, corria mansamente a mis pies; tendi por
ultima vez la vista sobre la Extremadura espafiola: mil recuerdos personales me asaltaron; una sonrisa de indigna-
cién y de desprecio quiso desplegar mis labios, pero senti oprimirse mi corazén, y una lagrima se asomé a mis ojos.

Un minuto después la patria quedaba atras, y arrebatado con la velocidad del viento, como si hubiera temido que
un resto de antiguo afecto mal pagado le detuviera, o le hiciera vacilar en su determinacién, expatriado corria los
campos de Portugal. Entonces el escritor de costumbres no observaba: el hombre era sélo el que sentia.

Revista Mensajero, n.° 141, 19 de julio de 1835. Firmado: Figaro.

[Nota editorial: Otras eds.: Figaro. Coleccién de articulos dramaticos, literarios, politicos y de costumbres, ed.
Alejandro Pérez Vidal, Barcelona, Critica, 2000, pp. 414-419; Articulos, ed. Carlos Seco Serrano, Barcelona, Planeta,
1981, pp. 454-459; Obras completas de D. Mariano José de Larra (Figaro), ed. Montaner y Simon, Barcelona, 1886,
pp. 449-451.]



